2019年开年就已经忙碌起来的救灾人

他们用真诚又带点青涩的文字

记录着救灾的那些事儿

《 蓝  帐  篷 日  记 》

救灾人： 伍松

2012年加入壹基金联合救灾项目组

现任联合救灾项目组（贵阳众益志愿者服务发展中心）项目干事

与女友的年假旅行中收到灾情通报

收到玉树雪灾的信息是在2月13日（正月初九）下午6点，当时我刚从贵阳抵达广东开始度假。由于去年加班太多，今年春节能连休两个星期，一直到2月20日。

虽然每年直接、间接救灾五六十次，但对于如何救助雪灾中的牦牛，我没有经验。挂掉深圳同事的电话后，我开始在网上收集玉树雪灾的各种信息，但可用信息很少。猜想大概是两种情况：一种是灾不大，另外一种是社会的关注度还不高。

然而挂完上个电话刚一个小时，工作微信群里同事严培文就叫我了，说需要协助，要想方设法了解玉树灾情，为回应灾情做准备。

说实话，当时我的内心是拒绝的，因为去年连续加班太多，好不容易和女友实现了旅行计划，刚刚到达目的地入住旅馆，情人节还没过、旅行还没开始、假期还没结束就要开始工作。而且根据壹基金联合救灾应急机制，灾情一旦确定，回应速度就非常快。目前我们在青海没有固定的公益合作伙伴，要开始行动的话，我去青海出差的几率是80%以上。

果不其然，晚上9点，收到同事通知：“准备出差”。2月14日凌晨00:17，工作群发出一篇自媒体文章“共玉高速部分路段积雪深达8米”，14日白天，行政同事在群里发布各种贵阳飞玉树的航班信息。我厚起脸皮、鼓起勇气在群里回复了一句：可以后天再出发么？幸好同事说可以。

2月15日从广东回到贵阳，16日在办公室值班收集灾情信息，为出发去玉树做准备，晚上和同事一起讨论应对方案。晚上10点回家收拾行李，听说北方很冷，气温都是零下两位数，我把在贵阳冬天能穿的厚衣服都带上了，行政同事已经帮我订好了17日中午飞西宁的机票。

17日下午5点，我和严培文抵达青海省西宁市，通过各种渠道与青海在地社会组织取得联系。出了机场，那风简直刺骨，尤其脸和耳朵，一阵阵刺痛。作为一个烟民，出机场要抽支烟，可是西宁机场外面风太大了，手又冻得发木，打了十几下打火机都没打着，最后机场班车来了，烟没抽成就直接上车走了。

17日晚上7点，我们到达金巴慈善救助会西宁办事处，跟当地公益伙伴讨论灾情，作为本地组织，他们对情况更了解。藏族伙伴的方言普通话，我一开始基本没听懂，后来在同事的反复询问、确认，以及与网络信息对比确认、地图导航软件辅助等加在一起，终于弄清楚了伙伴表达的意思。这次受灾主要集中在玉树市、杂多县、治多县、曲麻莱县、称多县、囊谦县，经多方了解其他救灾资源投入情况，伙伴建议往玉树市的贫困乡上拉秀乡进行灾情需求评估，并派出了一位同事——更尕老师和我们一起下去做翻译和向导。

吃完晚饭，在更尕老师和同事劝说下，在商场关门前又买了厚的冲锋衣和鞋子，此时看着一栋房子上的电子温度计，零下10度，看来这衣服买了也是对的。

重新认识高原和雪灾

18日上午11点，壹基金联合救灾项目组和金巴慈善救助会共3人抵达玉树州，玉树机场后面的山已经被白雪覆盖，天气还算好，出了太阳。在玉树当地的志愿者陈林带领下，我们前往上拉秀乡，一路盘山而上，海拔也从3600多米开始慢慢上升，进入上拉秀地界后，路面开始出现积雪，越来越厚，车每开几公里至十多公里，才能看到零零散散的一两户牧民。

海拔的不断升高，看着车窗外的雪山，风景很美。但是当车辆开始驶离国道，进入乡道、村道后，雪越来越厚，道路两旁铲出来的雪堆有车窗那么高，原先欣赏高原美景的心情瞬间变成了担心道路是否通畅、能否顺利进村。看着零星的牦牛在雪地里站发呆，我开始意识到车辆已进入灾区。不一会儿就看到了两辆面包车因为陷入雪地中出不来，五六个牧民在拿着铁铲在铲雪，前进的道路被堵上了。

我们下车帮忙铲雪、推车。铲雪时我一脚踩到路基边，陷进了没到膝盖以上的积雪中，雪粒窜进鞋子，一阵冰凉。慌忙中我赶紧跳上路边，假装镇定，继续铲雪。很快就气喘吁吁，后边帮忙推车的更觉得头脑涨裂，十多分钟后，面包车推了出来，在一句“扎西德勒”中和牧民道别，继续赶路。

下午5点，我们四人抵达上拉秀乡日玛村村长家。更尕老师用藏语和村长打了招呼，开始坐下来与村长沟通灾情，村长的爱人开始热情地把各种牛肉、酥油茶、水果等摆上桌子，在藏语、“藏式汉语”、贵州话、打手势等你一句、我一句的沟通中，大致得知日玛村有户口的是597户人家，共四个社，一社164户、二社150户、三社150户、四社133户，人口2861人，还有大概三四十户分家了没单独户口的，村里养有牦牛6000-7000头，这次雪灾造成已知因灾死亡牦牛600多头，目前村里比较急缺的三样物资是：草料、燃料、打通积雪覆盖道路所需的大型工具。

情况了解清楚后，我走到外边，正在看村长家的牦牛时，村长的小儿子没穿外套便跟我走了出来，指着外面开来的车辆，突然用生硬的汉语说：“你来自哪里？这个车车是你的么？”我很惊喜，能和这个小孩用汉语顺畅沟通，于是开始问他在哪里上学、多大了，看着他家旁边的雪山、牦牛。我拿出手机拍照，他问：“你们那里没有雪山么？你敢骑牛牛吗？”我说都没见过呢，你给我介绍介绍呗。

他开始带着我走进他们家用泥巴围起的牛圈，因为牦牛集中在这里走动，雪已经被踩没了，弱小的牦牛就赶进帐篷中避风。

经过这些互动，得知他叫扎巴江才（音），今年十二岁，读小学二年级，平时放学了就和姐姐们去放牦牛，家里有72头牦牛。可是今年冬天下了好久的雪，他已经记不得有多少天没去放牦牛了。平时每天忙着在草场低头啃草的牦牛，现在只能在泥巴围栏里，吃扎巴江才妈妈喂的一点饲料，然后在风雪中发呆。

由于天色已晚，村长说傍晚风大，可能风已经把雪吹翻覆盖了道路，现在回去不安全。所以晚饭、休息都在村长家，村长的大女儿和她妈妈擀着手工面，切成片、下锅煮，不一会儿热气腾腾的面就做好端上来了。吃过晚饭后，村长的爱人又倒上了酥油茶、酸奶等。

晚上，我爸妈在微信上和我视频，问过大年了，我吃的什么，吃什么不重要了，我拿着手机跑到外面，开着视频告诉他们现在我在青海，看这里的雪山还有牦牛，唠叨了十多分钟嘱咐他们照顾好身子就回屋了。

原来雪灾如此严重，原来牧民的生活是这样

2月19日早上，我们9点从村长家出发，10点半左右，来到日玛村一社社长（更尕江才）家，一个半小时的车程，一路上就只看到3-4家牧民，牧民居住如此分散，是我这个南方人之前没有想到的。

更尕江才家住在日玛村一社，我们到他家时他不在家，正忙着和附近寺庙的喇嘛、牧民一起去铲雪开路。他们家世代以养牦牛为生，作为一个南方人，以前不理解，牧民放牧不是为了赚钱，是为了生活。放牧牦牛主要用于挤牛奶，做些奶制品，自给自足。偶尔会去挖些虫草补贴家用，家里10口人，喂养了近200头牦牛，这个喂养数量在村里算数一数二的了。因为这次雪灾家里的牦牛死了5头，但是在山的另一边，他们家的头牛（公牛）在山上不知道死了多少，因为雪太大还来得及（无法）过去看，这么大的雪一家人从没见过。

由于社长不在家，他爱人无法用汉语交流，更尕老师好像也翻译不来一些话语，磕磕绊绊知道了，一头牛大概两三百斤，平均28元左右一斤牛肉。一头牛的平均经济价值大概在7000-10000元。

夏天的绿草在十月到五月草就枯萎了，冬天本就是牦牛身体最弱的时候，加上大雪的影响，牦牛的产奶量会直线下降，影响牧民的生活。七八九月是牛奶的丰产期，但是这场雪后，能熬到七八九这个季节的牦牛不知道能有多少。

牦牛受冷饿死后，由于信仰，牧民会把牦牛尸体放到荒山野外，让秃鹫、狼等其他动物吃掉。

现在更尕江才家会派出两三个劳动力去帮忙附近的牧民铲雪开路，让更多还被雪封的牧民尽早出来运输草料、燃料以缓解燃眉之急。

在了解完这些信息后，我看到他们家儿媳妇手里拿着对讲机，朝着天空摇晃，大雪后牧区的信号很弱，我们一路上手机都没信号，导航系统也用不成，满山一片白，道路的位置压根看不出来，要不是有当地人做向导，外地人真的是寸步难行。

接着，根据更尕老师的指引，一社山那头还有几家牧民因灾损失严重的，我们就朝那个方向去了，来到一个相对平坦的山丘，一眼望去都是白色，但是我们车突然听到一声塌陷的响声，司机陈林在车漂移几米后停下来，原来这个地方有一条河流，现在被白雪覆盖了看不出来，刚刚车从河道上过，把覆盖在河道上的雪给压陷下去了，还好是一条小河，车能开出来。在准备翻越高山前，前方看到有喇嘛、牧民，推土机在铲雪，原来这是通往一社的道路，被大雪覆盖了，后面的几辆车也是在等待推土机把雪清理后才能通行，在等了快三十分钟后，推土机出现了故障，这条路今天是没法打通了。于是我们只能掉头去二社做调研。

掉头走的一段路，刚刚还清晰可见的道路，现在什么也看不清，因为风大，又把雪吹翻来覆盖了道路。为了不至于迷路，我们在路边一个牧民家，长按几声喇叭，牧民从房屋里出来，更尕老师用藏语告诉他，我们想去二社走访几户因雪灾牦牛死亡的人家，因为对路不熟悉，希望他可以给我们当下向导，牧民大叔听后回家拿了副墨镜和我们上车走了。

行驶了半个小时后，来到二社的嘎嘛仁松（音）家，车辆行驶到他们家门口就把我惊呆了，雪深估计有2米左右，高过了他们家房顶。家里通往外面的路还是昨天刚刚打通的。据老人说，他们二社2018年10月就开始下雪，老人家今年79岁高龄，这么大的雪还是第一次遇到，能跟这次比的雪灾，上一次还是1996年，当时家里喂养了200多头羊，因为雪灾只剩下7头羊。

老人家中共5口人，其中两个是老人，只有一个劳动力，家里喂养了100多头牦牛，这次雪灾家里死了40多头牦牛，目前只是知道在家牦牛的死亡数量，还有一批头牛在山那边，因为道路不通，生死不明。老人带我们去看那些死去的牦牛，在家门口的坝子里横七竖八的躺着5头死去的牦牛，一开始我对40头牦牛死亡没什么概念，当他的家人掀开另外一间房间门的遮风布，里面死去的牦牛一只堆着一只，场景很震撼、很凄凉，瞬间让人的心情低落到极点，你无法想象很耐寒的牦牛是在怎样的环境下，如此大规模地死去。

两天前，道路还没抢通，但是牦牛一只只、一天天地死去，老人家想方设法，把对讲机一直充电打开和外界（附近的牧民）联系，希望隔壁牧民帮忙带点草料上来，能救活一只是一只，后来联系上了牧民，附近的牧民也尽量帮助他们家，但这一点草料杯水车薪，一百多头牦牛还是因为寒冷和饥饿死了四十多头。

曾经在新闻联播看着播报北方雪灾，但是当自己身处雪灾牧区时，才发现大自然的力量如此威力巨大，一路上看到死去牦牛，尸体静静躺在雪地里，三两只秃鹫在叼啄进食，三两只野生羚羊胆颤心惊在雪地寻找吃的，乌鸦发出一声尖叫划过天空，很空旷、很凄凉，藏区牧民多有宗教信仰，每到牧民家去访谈，问问他们这次雪灾的损失、困难，他们很朴实，不会向我们诉苦和卖惨，很平和地在叙事，上酥油茶招待，他们说，雪很大，虽不指望牦牛换钱，但是看着牦牛死去，心里很不好受。希望雪尽快融化，能回归高山、牧羊、放牛的平静生活。

物资终于到了，4500米的高原上，牧民、武警部队帮忙卸车

灾情评估完成后，结合当地农牧部门的建议和村里实际需求，2月21日，第一批70吨饲料和给牧民孩子的780套温暖包分别从西宁和无锡发往玉树（第二批30吨饲料于2月25日发往玉树市上拉秀乡）。

当地伙伴每个几个小时就询问一次物资运输情况，本来收货信息、联系人留的是我的，但是更尕老师实在等不了，他说灾区每天都在天气都在变化，物资早一天到，牧民就多一分希望，所以和饲料运输司机沟通物资进度都是更尕老师抢着在做，一会问到哪里了，一会问道路通畅怎样，一会给司机做向导，当听到司机说道路由于雪大堵路了就是一声叹息。作为本地人，真的是一心为牧民着想。

23日凌晨，70吨饲料到达上拉秀乡指定接货地点，更尕老师连夜通知村长。

23日一早，更尕老师从他们机构里又安排了3位伙伴和我们一起发放，10点12分我们到达上拉秀乡，两辆车头贴着“壹基金驰援玉树雪灾”横幅的车辆安静地停靠在结冰的路边上，我下车后急忙去拍了几张照片，在救灾群里给同事反馈物资已经到达。走近货车的车头，货车已经熄火停边上，司机还在座位上休息，也许是昨晚赶路晚的原因，他们直接在车里等着我们的到来，敲了敲车门，表明了我们的身份，叫师傅跟着我们车辆走，去空旷点的地方卸物资。

日玛村路口的位置，以前是一片草场，现在都是一片白雪覆盖。对于村里四个社牧民来说，在这里领取物资都相对方便。我们车刚刚停到在这个岔路口，周围已经停满了前来领取物资的牧民，在路边、雪地上四五成群地站着戴口罩、戴眼镜的牧民，和牧民们打个招呼说物资到了，请他们帮忙卸下物资，两辆十多米长的货车一停稳，牧民就爬上车厢开始卸货，车厢上有人往下扔、地上有人抬、堆放处有人负责堆放，场面看着很乱，实则井然有序，都不用我操心。

我则跑上跑下负责拍照，一来是要反馈行动信息，二来是感谢牧民们帮忙。一个南方人在4500米的高原上，走路都要小心，不然就会气喘吁吁。风吹得鼻子很疼，风吹超过30秒，把一个不感冒人的鼻涕吹落出来，就像水管没拧紧漏水一样。、

第一辆车卸车快一半的时候，公路边来了一辆比较长的商务车，一会车停下来，整齐列队的走来一队武警，其中一个兵哥走过来问我：“老乡，这些物资是要发给牧民的么？”我说是。他问：“需要帮忙卸车么？”“如果你们没有其他紧急的任务，就麻烦帮忙下。”然后兵哥回去跟另外一个兵哥交谈了一会，十几个兵哥齐刷刷地就和牧民一起去卸物资了，后来和兵哥哥聊天知道他们是武警玉树支队的官兵，这次正好路过看到就帮我们了，卸车结束后，好几个兵哥过来问，老乡来自哪里？“贵州”，他说：“我四川滴，算老乡，以后有物资来，提前说，我们支队能帮上一定帮。”就这样，官兵继续往前走，去执行他们本来的任务。

牧民：没有什么比扎西德勒、献哈达更能表达我们的心情了

物资卸完，更尕老师把牧民们集拢一起，用藏语说，大概意思是“我们是壹基金联合救灾的，这次上拉秀乡遭遇特大雪灾，给牧民大家造成了很严重的影响，前几天壹基金联合救灾到上拉秀乡日玛村去查看灾情，了解到大家现在缺乏草料，但是草料有营养的是那种绿色的草料，目前很难买到，和村长及几户牧民家沟通后建议买饲料来给牦牛补充营养，我们了解到咱们村有597户人家，这次计划发放100吨饲料，今天先到70吨，分配方案是村长和几个社长在征求大家意见后制定的，大家有没有什么问题？没有的话一会你们几个社帮忙把每个社的物资分堆，这些买饲料的钱都是全国各地的人一块、几块的捐赠，壹基金需要反馈给这些爱心人士，你们要自觉把领取饲料的人家制作成花名册，他们壹基金联合救灾的人是大老远从贵州赶过来，听不懂藏语，咱们藏族同胞就自觉、有序地发放好不好？”说完，所有村民整齐有力的喊了一句“扎西德勒”！

然后突然有牧民往我和同事严培文身上献哈达，突如其来的举动让我不知所措，只能双手合十，不断说着谢谢，过后有牧民看着我衣着单薄（他们觉得）用生硬的汉语指着旁边的面包车说“车上坐吗？风大，冷”。

下午1点50分左右，青海省刘宁省长到达物资发放点，他下车来和牧民、救灾人员打招呼，他说：有党中央国务院的关怀、有省委省政府的支持、有州委州政府和各级领导带领我们一起抗击雪灾，我们一定能夺得对抗这场几十年不见雪灾的胜利，如果救灾有什么困难就找省政府协调。

当天玉树州很多政府部门一起到各村察看灾情。在日玛村发放点，玉树州委副书记、州长才让太现场查看了我们即将要发放的饲料、询问了物资发放到哪个村、怎么分配的、从哪里购买、运输怎样等问题，当地伙伴及同事严培文告诉书记，这批物资发放到上拉秀乡日玛村，物资的分配方案是村里讨论决定的，这批饲料采购的时候，我们得到了当地畜牧局一系列供应商商目录的推荐，最后由我们根据采购流程采购的，物资运输都还顺利。

另外我们介绍了壹基金这次行动除了回应牧民牦牛饲料外，还针对上拉秀乡7个村的适龄儿童提供“温暖包”，并介绍了温暖包里面的物品清单，邀请书记有时间的话和我们一起发放，书记听了汇报后，对我们说，你们考虑很周到，物资分配让牧民自行讨论，给了他们很大自主决定权，这样发放就不会出现矛盾，温暖包的物品很漂亮很适用，人和牲畜的在雪灾中的需求都想得很周到。

发放物资时，一社的社长说他们社还有一些因大雪封山、家里没有年轻劳动力的牧民家没有出来领取饲料，得知这一情况后，我们决定为这些没法出门的牧民家送饲料。

日玛村一社的才诵老人，曾经是日玛村一社的社长，如果不是因为2012年出车祸导致身体残疾，也许这次物资发放时就会是他带着一社的牧民来领取物资，才诵老人原本是一个三口之家，大女儿因为他身体残疾无法自理，至今还未出嫁，小女儿也是因为家里老人身体原因回到娘家一起住，现在家里11个人一起生活。

这次雪灾造成他们家14头牦牛死亡，在雪灾开始后，附近草场已经没有草供给牦牛吃，一家人就把那些身体强壮的公牛赶往远方能吃到草的地方放养，现在知道死亡14头牛是在家附近的牦牛，远方的牦牛由于大雪封山，人上不去，牛也下不来，生死未知。

这次雪灾对于他们家来说，影响最大的、最困难的是出山的道路不通，没法出去，购买不到他们需要的生活物资。牧民养牦牛，牦牛的粪便晒干后成为生活的燃料，牦牛的肉、牦牛酸奶、糌粑等是牧民生活的必须品，养牦牛就可以全部解决一家人生活，但是大雪封山后，牦牛的粪便一直晒不干，多数牦牛死亡后粪便也减少了，一家的人燃料只能额外烧煤，为了救牦牛，家里储备的东西不仅仅要供养人还要供养牛，一直这样下去，家里储备的物资就面临缺乏。希望这些饲料能够为他们带来一点帮助！

才诵一家最恐惧、最担忧的还不是这些，而是他们家用的是太阳能发电，不出太阳，一家人用电就成问题，如果电话不通与外界联系不上，大雪封山他们家就成了孤岛，雪不知何时融化，与外界无法联系，这才是一家的心病。

才诵的女儿带着我们去看他们家羊圈的羊，旁边是横七竖八，一只堆着一只死去的牦牛和羊，一只可能一两个月大的小羊在已经死去的母羊身边咩咩叫，此刻，多希望这一只母羊只是睡着了！

《蓝帐篷日记》里

有初入职场的萌新

也有很多救灾的老司机、志愿者

这些救灾人除了忙忙碌碌

也收获着不同的酸甜苦辣